
SCATTI IN BIANCO E NERO 

“GUARDIAMOCI NEGLI OCCHI, DIO!” 

 

Aguzza lo sguardo 

Una parola magica crea l’incantesimo più persuasivo del nostro tempo. Eccola: “L’ha detto la televisione!”. 
Se l’ha detto la televisione, non c’è motivo per dubitare. Tutto è certo, tutto è sicuro, tutto è documentato. 
Ma è proprio vero? Le notizie che ascoltiamo non sono mai la realtà. Sono quello che pensa il giornalista X 
sulla realtà. Una notizia è fatta di ciò che si dice e di ciò che non si dice. Dov’è la verità? Un reportage in 
immagini, è fatto di sequenze che vengono trasmesse e di altre che vengono tagliate o censurate. Dov’è la 
verità? 
Non parliamo poi del giornalista che dice il suo parere e sembra la certezza assoluta. Non parliamo dei 
comunicati stampa che nascono nelle segreterie dei partiti e degli uomini di potere. Ognuno comunica ciò 
che vuole, ciò che gli torna più utile, ciò che gli conviene. 
Come si spiega che sulla stessa notizia si dice questo e il contrario di questo? Qual’è la notizia che 
corrisponde veramente ai fatti? 
Che cosa cerca colui che ce la trasmette? 
Usare il cervello. Saper ragionare sulle cose. Saper mettere in dubbio. Provare a comprendere che ogni 
notizia non è oro colato, è davvero essenziale. Chiedersi: a chi serve la notizia trasmessa in quel modo? 
Anche ognuno di noi, quando racconta o riporta un fatto, è come la televisione o il giornale. Comunica ciò 
che la sua testa ha capito, che ha già modificato, ha adattato al proprio comodo, ha colorato di 
pettegolezzo facendolo passare per vero. 
Il cammino delle notizie è approssimativamente questo: 
so una cosa che ho visto con i miei occhi; nella mia mente inizio ad aggiungere le mie interpretazioni; 
dico: chissà cosa c’è dietro? E quello che c’è dietro, io lo metto dentro il fatto come se fosse parte di ciò che 
avvenuto; poi si inizia a dire: hai visto che cosa ha fatto il tale? Che cosa? Così e così. E intanto aggiungo i 
miei giudizi, le mie dicerie, le mie supposizioni, le mie calunnie sottili.  
Danneggio in maniera disastrosa la persona che ha parlato con me. Non lasciamoci condizionare. MAI. 
 

La vita 
 
Il barbiere che mi “tosava” quando ero ragazzino, era un uomo poco acuto, senza idee, senza 
criterio. A ragione lo chiamavano “paparabà”. In realtà il suo nome era Domenico. Parlava 
sempre e raccontava tutto quello che voleva, che immaginava, che si inventava. 
Un signore, che aveva imparato a conoscerlo, tutte le volte si sentiva dire: “Siò Giova’, come li 
vuole i capelli?”. Signor Giovanni rispondeva immancabilmente: “In fretta e in silenzio!”. 
Se qualcuno voleva conoscere notizie e contorni, andava dal barbiere “paparabà” ed era 
servito. Non solo di un taglio approssimativo a scaletta, ma anche di racconti fantasiosi,  con 
nomi e circostanze reali. Solo che Domenico riusciva a condire il tutto e a trasformarlo in 
notizia sensazionale, che poteva circolare come piatto prelibato lungo le strade del paese. 
Un giorno Signor Giovanni, volle togliersi una curiosità e domandò: “Domè, come fai a cucinare 
tutte queste notizie di cronaca? Da dove le prendi?”. 



“Eh, caro siò Giovanni. Mio padre faceva molti mestieri. Era giornalaio e per far acquistare i 
giornali, strillava dal suo chiosco: bambino taglia la testa al toro! Sensazionale: il diavolo fa le 
pentole ma non i coperchi! Ultime notizie: contadino mette  i buoi avanti al carro e non mette il 
carro avanti ai buoi!”. 
Mio padre era postino. In trasparenza riusciva a leggere le lettere d’amore e ci infiorava una 
storia strappalacrime. Mio padre faceva anche lo spazzino (così si chiamava allora, ma con 
rispetto) e passando di casa in casa sbirciava oltre la porta e vedeva quello che era impossibile 
vedere e sentiva quello che non si diceva: erano storie tragiche di famiglia. Di tutti i generi. 
Mio padre, soprattutto, era conosciuto come “il signor Ballista”. E siccome la gente più che le 
notizie vere ama le notizie saporite, lui sparava a salve. C’era sempre qualcuno che coglieva al 
volo lo “scoppio” e “il giornale passaparola” era bello e fatto. In anticipo sui tempi: “un giornale 
online”. 
“Siò Giova’, come vuole i capelli”. 
“In fretta e in silenzio”. Così a Giovanni  non gli venivano le traveggole! 
 
Dio, mi vergogno di dover pregare con te di queste cose che sembrano scherzose! Eppure tu sai più di me 
quante false notizie hanno fatto soffrire le persone. Tu sai quante notizie a metà hanno creato dubbi e 
disorientamento. Dio, la comunicazione tra noi ha bisogno di verità. L’hai detto tu che occorre sempre “fare 
la verità”. E’ il tuo Figlio Gesù che diceva sempre: “Io sono la verità”. Tutto il resto viene dal maligno. 
Satana significa : “Il menzognero”. Tutte queste cose fanno parte, Dio, del tuo corso sulla comunicazione. 
E non intendi fare sconti. Gesù era solito dire: “Il vostro parlare sia: SI’ SI’, NO NO”. 
Aiutami, Dio, a schierarmi dalla parte di coloro che amano la verità. Che cercano la verità. Che combattono 
la menzogna. Che non si accontentano del sentito dire. Che non godono delle notizie inattendibili. Che 
hanno il coraggio di mettere dubbi e di dire: “Come lo sai? Come lo provi? Non inventare. Le tue fantasie 
non mi interessano”. Dio, tu sai bene che tante ostilità nascono dalla menzogna, da notizie fatte circolare ad 
arte. Non posso essere così, lo capisco. Ma sono debole, Dio. Se tu non mi aiuti cosa può uscire dalla mia 
mente fantastica e talvolta cattiva? 

Don Mario Simula 
 


